報導：許雅玲
圖：攝影組
《十分專題》部落格：http://series888.blogspot.com
35歲的你，有沒有想過，總有一天，自己體力衰退，會成為被照顧者。
很多還未成為“家庭照顧者”的朋友，聽到這些問話，馬上甩手搖頭：別問我，沒想過，也不願去想。他們的反應，在情理之中，意料之內。
家庭中的小女兒艾薇，從沒想過，有一天，她會成為家庭照顧者，因為上有兄姐，根本輪不到她來照顧。
4年前，母親突然病倒，兄姐都無照顧意願，照顧的責任自然落在住在同一個屋簷下、單身小女兒身上……
“一直以來，父母都很健康。母親還幫忙兄姐照顧孫子。”艾薇透露：“就算在2007年，父親病倒，我只是覺得：沒關係，我只要照顧到他康復就好。”
2007年，艾薇父親因為胃不舒服，吐了大量青色的水，開始進出醫院。當時，單身又和父母同住的她，自然而然挑起照顧父親的責任。前后兩年半，父親反复進出醫院，艾薇亦反复向公司請假照顧父親。
“醫生說父親的胃分泌太多，必須從鼻子抽出來。通常，住院兩天，父親便康復。返家一段時間，卻又發作。后來，細心觀察父親健康狀態，匯報醫生后，才發現：病根不在胃部，而是便秘。對症下藥，父親完全康復。”
當時，因為還有能幹的母親，一起照料父親，艾薇並不覺得：照顧很困難。在2010年，母親病倒，艾薇還是覺得：“母親會很快康復，然后進入她最愛的廚房，下廚煮給我們吃。”
豈料，母親病情反复，偶爾精神抖擻，要求艾薇購買食材讓她下廚，但很快又病懨懨。
“母親的病情，時好時壞，因為三天兩頭要向公司請假，自己都覺得對不起公司，便主動辭職，變成全職的家庭照顧者。”她說：“說實話，從來不必照顧人的我，突然全職照顧老人，壓力大到喘不過氣。”
細心的小女兒，非常懊惱：醫生，為何我母親的病一直不能好？后來，病患家屬和醫生終于弄明白：這是心理病。
照顧心理病母親
話說至此，艾薇開始一言難盡，“照顧有心理病的家人，真的非常辛苦。母親天天帶來不同的刺激：一下這裡痛，一下那裡有事，一定要看到醫生為止。也因此，她吃過的藥物，最高紀錄多達五十多種。”
知道母親的心病后，對症下藥，吃的藥物才變少。但是，艾薇不敢掉以輕心：“現在的我，變得容易緊張，因為不懂得下一刻，母親又有怎樣的不安。”
照顧烹調手藝高超的母親，艾薇最大的煩惱是：永遠達不到母親滿意的煮食水平！4年來，因為煮食不合胃口，母親嚴重掉磅，現在只有36公斤，瘦到母親一直嫌自己“醜”，不願出門見人。
“說起來，除了出門看醫生，我每天的時間，都是花在準備三餐。”為了母親，艾薇下定決心，努力鑽研食譜，煮出讓母親胃口大開的飲食。
為了父母必須撐下去
不管白天或夜晚，心理病患者很難休息或入睡。每個白天，艾薇母親會要求艾薇：“你要陪在我身邊。”
也因此，艾薇必須等至母親進入房間睡覺，才能開始兼職工作到凌晨。
“我很幸運，前老闆體恤我的情況，晚上開通公司伺服器，讓我兼職工作，還介紹很好的兼職讓我做。減輕我的經濟負擔。”艾薇說。
忍不住問出口：你的兄弟姐妹，不必出力照顧父母，為何不要求他們分擔？那你就不必兼職工作。
如果緊急外出解決工作上的問題，二姐會上門幫忙照顧母親。最令她欣慰的是，弟弟會主動說：明天我休假，可以照顧母親，你出去工作。甚至，他的工作穩定后，還大力金援艾薇。
全天候照顧有心理病的老人，還要兼職來支付醫藥費和生活費，艾薇一度精神崩潰，憤而一走了之。最后，還是于心不忍：誰來照顧媽媽，馬上返家。
“那次過后，我將全副精神放在兼職工作上，拼命賺錢，將悲憤化為食量，找好朋友訴苦。我是這么鼓勵自己：我不可以倒，不然父母會很慘，我一定要撐到底。
久而久之，壓力成自然。雖然單身，但我覺得自己變成家庭主婦來，每天忙于家務。家庭主婦也不錯，也有不少樂趣……”艾薇笑著說，但她聲音是苦的。
獨自承擔眼淚心裡流
沒有人天生就會照顧老人。
艾薇說：“我一直是邊照顧邊學習。感謝二哥的幫忙，讓沒有正職的我，順利貸款購買現在的公寓。”艾薇說：“購買公寓，是想讓父母從擁擠的板屋搬出來，讓母親有更好的養病環境，但對父親是抱歉的，因為他沒法自在找朋友串門子。”
搬進公寓后，我要求家人分擔費用，聘請家庭幫工來幫忙照顧父母，過了一段輕鬆的照顧生活。工人辭職后，艾薇又陷入水深火熱的日子：煩病、煩錢、煩工作、煩煮食。
“平時，我會積極提醒兄弟姐妹：多來關懷母親。起初，我試過，早上把母親送進安老院，晚上放工后接她回來。可是，母親很害怕：這裡有人死去。最后還是帶回家自己照顧。“
艾薇坦言，“我真的沒想過，照顧母親，我這名小妹竟然會變成主要的家庭照顧者。”
夜闌人靜，回想4年的家庭照顧者生活：失去朋友，失去生活，艾薇欲哭無淚，“我好想放假休息，睡到自然醒。試過，讓家人暫時照顧母親，但母親回來后，身心狀況更惡化，她會投訴：我不要他們照顧，他們都不懂我……的確，家人不懂母親要吃什么藥，不懂忘記吃什么藥，會有什么反應。我沒法放心讓別人照顧母親。”
同理心了解母親苦痛
家庭照顧者的辛酸付出，請不要不聞不問。
家庭照顧者的心酸說不完，被照顧者的心裡也不好受。看到照顧者笑容變少，感受到照顧者日益崩潰，老人只能強顏歡笑，故作堅強：我沒事，我很好。實際上，嘗盡人情冷暖的老人，因為變老，難免出現失落、分離焦慮等情緒或行為反應，他們其實很辛苦。
曾經，經濟壓力和精神壓力，一度讓艾薇這名家庭照顧者，患上心理病。
“患病時，我每分每秒都在害怕擔心，無法下廚做飯，甚至緊張至暈倒。幸好父親懂得急救，不然后果不堪設想。我選了母親的心理藥來吃，內心才稍微安定下來。”
原來，艾薇也患上心理病了。患病，讓這名女兒又痛苦又感激，“生病，讓我同理母親無由來的疑心害怕，更加耐心去開解和支持母親。幸運的是，我們母女遇到好的心理醫生。我一有疑問就電郵醫生，醫生也很快為我解答疑難。通過電郵互動，我不需小小事都要折騰帶母親去掛門診，並且更有效率地掌握病情。”
身心靈療法解開心結
今天，艾薇比較擔心母親的生理病，因為去年8月，政府醫生確診：大血脈腫大，需要開刀。
好不容易向政府福利部申請到4萬令吉的手術費，醫生卻拒絕開刀。轉去咨詢私人醫院，手術費要6萬令吉。
苦不堪言的時候，有私人醫生告知：你的母親的情況，還不到非開刀不可。艾薇沒有因此放下心頭大石，還是保持警惕。
她繼續訴說：“親戚上門，會怪我，就是你百般遷就母親，才讓她變成依賴。我真的百口莫辯。心理病，受到言語刺激，會惡化。我能怎樣？”
照顧和被照顧的人，精神壓力達到崩潰時，只好抱著哭泣，互相安慰，“媽媽，你不要覺得拖累我。因為有你在身邊，我才能叫一聲媽媽，才能聽到你的回答。”
“照顧母親，除了是回報親恩，更多是我的私心：希望母親陪我久久。所以，不管多苦，我都不在乎。”她坦言。
最近，艾薇採用身心靈療法，幫助母親解開心結。療愈雖慢，但看到母親比較舒坦，她喜極而泣：守得云開見月明！